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1 
Soy coplero, soy coplero, 
Y así, al son de mi vihuela, 
Voy a cantar a la Virgen 
Del Carmen cuatro coplejas. 
Si así como soy coplero, 
Fuera escultor o pintor, 
Sólo Vírgenes del Carmen 
Hiciera o pintara yo. 
Si yo fuera guitarrista 
Cantaría sevillanas 
A la Virgen del Carmelo, 
La de la mantilla blanca. 
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4 
Yo soñé coa una Virgen, 
Y esa Virgen era Madre, 
Y era Koina y era hermosa, 
Y era la Virgen del Carmen. 
5 
En la Iglesia de mi pueblo 
Hay una Virgen chiquita. 
Que tiene cetro y corona... 
Y luego está descalzita. 
6 
iQué cosas tiene mi abuela! 
¿Pues no está siempre rezando 
A la Madre del Carmelo 
Para que yo sea un santo?.. 
7 
Niña de los siete Abriles, 
Niña de los siete Mayos: 
¡Que la Virgen del Carmelo 
Te guarde bajo su manto! 
8 
—¿Qué rezabas a la Virgen 
Del Carmen, en su capilla? 
—Que a mí me dé más paciencia 
Y a tí menos taravilla. 
— 5 
9 
Haya paz y amor en casa, 
Y ¡pelillos a la mar! 
Que hoy es la Virgen del Carmen, 
Y nadie se ha de enfadar. 
10 
Hoy es día de alegría, 
Y no es día de reñir; 
Porque si viene la Virgen 
Y nos ve, se vuelve a ir . 
11 
Hoy, por la Virgen del Carmen, 
Señor Juan, yo le perdono; 
Pero, señor Juan, mañana, 
Señor Juan, no hay más patrono. 
12 
¿Porque no tienes zapatos. 
Dices que no vas a misa?... 
¡Si en la iglesia está la Keina 
Del Carmelo descalzital 
J3 
—Venga usté acá, don Vicente, 
Y agarre usté esa vigüela, 
Y cántenos cuatro coplas 
A la Virgen marinera. 
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—No me digáis que la cante; 
Porque rae hallo sin respiro 
Desde el día de su fiesta, 
Que se llevó a mi Juanico. 
14 
Cuando me vengas a ver, 
No te olvides de traerme 
Aquella Virgen del Carmen, 
Que arregló que te quisiese. 
15 
Si quieres que te conceda 
Cuanto tú quieres mi madre, 
Pídeselo por la Virgen; 
Más, por la Virgen del Carmen. 
ifi 
Si quieres que yo te quiera, 
Nos habernos de casar 
Ante una Virgen del Carmen, 
En su iglesia y a su altar. 
17 
No me digas que me quieres, 
Porque eres un perdulario; 
No te creo hasta no verte 
Con el santo Escapulario. 
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18 
Quítate de mi presencia, 
Y no vuelvas a mirarme, 
Por hablar como has hablado 
De mi Señora del Carmen. 
19 
Yaya usted con Dios, Carmela 
Ya, con hábito del Carmen, 
Usted de nadie se acuerda. 
20 • 
¡Anda con Dios, vida mía! 
¿Pues no dícen; ¡voto al chápiro! 
Que no va estando de moda 
Vestir el Escapulario? 
Vestir el Escapulario, 
Que nos dió una Eeal Señora. 
¡Anda con Dios, vida mía! 
¡Pues si eso es siempre de moda! 
21 
Yo no digo que no lleves 
Esa medalla; te alabo; 
P«ro para mí pretiero 
Llevar el Escapulario. 
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22 
Tienes ojos de paloma, 
Mejillas de leche y sangre 
I7 los cabellitos rubios 
Como la Virgen del Carmen. 
Como la Virgen del Carmeo 
Tiene la capa tan blanca, 
Así quisiera, paloma, 
Que tuvieras blanca el alma, 
. 23 
Carmen se llama mi madre, 
Carmen se llama mi amada, 
Y con la Virgen del Carmen 
Tengo la gloria en mi casa. 
24 
¡Qué linda está la capilla! 
¡Qué lindo está el altar santo! 
Y ¡qué linda está la Virgen 
Luciendo su manto blanco! 
Niña que envuelta en cendales 
Tantas cosas has jurado: 
La Virgen tus juramentos 
Guardó en los pliegues del minio. 
9 — 
25 
Cumple con lo prometido; 
Mantén la palabra dada, 
Por si la Virgen del Carmen 
Hoy mismo te lo demanda. 
26 
¿Que porque nadie te quiere 
Cansada estás de la vida?... 
Alza los ojos al cielo, 
Do está tu Madre querida. 
Niña, la que estás cansada 
Con tus años diez y nueve: 
¡A. vivir! ¡Viva la Virgen, 
La de la capa de nieve! 
27 • 
Si quieres en esta vida 
Tener poco que llorar, 
Apréndete el complemento 
Que lleva este verbo: «amar». 
Si amas a Dios y a la Virgen, 
Lo sabrás bien conjugar; 
Si lo conjugas con hombres, 
¡Qué chasco te has de llevai! 
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28 
De amar poco y de amar mucho 
Depende la perfección: 
De amar poco a lo del mundo; 
De amar mucho a lo de Dios; 
Lo poco, como Dios manda; 
Lo mucho, como E l mandó. 
¡Virgen, ayúdame mucho, 
Que bien poco puedo yo! 
29 
E n el carro de los muertos 
Ayer pasó por aquí. 
Iba vestida del Carmen, 
Por eso la conocí. 
30 
No andes solo por el mundo; 
No andes solo por la vida; 
Echate el Escapulario, 
Que es muy santa compañía. 
31 
Hace tiempo estoy sufriendo 
Una penilla muy grande, 
Desde que perdí el escudo 
De la Madonna del Carmen. 
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32 
CuaDdo paso pur delante 
De tu imageu carmelita, 
Me acuerdo de lo que vale 
Rezar un «Ave-María». 
33 
Cada vez que alzo los ojos 
Hacia Tí, Virgen del Oarmeu, 
A mi corazón le digo: 
«Aun te queda quien te ampare: 
34 
Llora, si puedes llorar, 
Ríe, si puedes reír; 
Mas, siempre puedes amar, 
Y siempre puedes cantar 
A quien quiere bendecir. 
Y quiere siempre, —lo sé—, 
Beudecirte con amor 
La Virgen que ostenta el pié 
Siempre descalzo, porque 
Es la Esclava del Señor. 
35 
ISÍo creas lo que te dicen 
Alguuos sabios del día; 
Vale más tu escapulario 
Que no su sabiduría. 
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36 
No digas que a pierna suelta 
Duermes con tu Escapulario; 
Encomiéndate a la Virgen, 
Si no te lo quita el diablo. 
37 
¿Dices que murió un cofrade 
Rechazando al confesor?.., 
Será que el Escapulario 
De su pecho se arrancó. 
38 
¿Que se ríen porque llevas 
E l hábito de María?. . . 
Serán cuatro..., que no entienden 
De heráldica ni de insignias. 
39 
No creas a quien te dice 
Que no puede creer en Dios, 
N i en la Virgen del Carmelo, 
N i en el Cristo del perdón; 
Porque cuando llega el caso 
Le traiciona el corazón, 
Y exclama: «¡Virgen del Carmen!; 
¡Y dice que no cree en Dios! 
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40 
No te preocupes si el mundo, 
N i si el amigo te olvida, 
Mientras la Virgen del Carmen 
Te dé en su manto guarida. 
41 
Las heridas que produce 
Una lengua envenenada 
Tnrdan más en restañarse 
Que las que causa una espada. 
Las heridas de la lengua 
Son heridas tan mortales, 
Que, a veces, sólo las cura 
La Yirgencita del Carmen. 
No me digas más, 
Que en mi pecho la Virgen del Carmen 
Ya tiene un altar. 
42 
Toma las cosas de abajo 
Con calma, con mucha calma, 
Pero, las cosas de arriba 
Tómalas con vida y alma; 
14 
Tómalas cou vida y alma, 
Sin que peligros te alarmen; 
Que en los peligros ahí tienes 
La Santa Virgen del Carmen. 
43 
¡Miren si será altanero 
Aquel general, que lleva 
ü n escapulario al pedio! 
44 
Carmen, no me llores tanto; 
Carmen, no me llores más; 
Porque si en la guerra muero, 
Tu Virgen me salvará. 
45 
No llore usté, madre; 
No tenga usté pena; 
Que la V i^rgofn del Carmen ee viene 
Conmigo a la guerra. 
46 
¡Hijo! que nunca te quites 
Esta medallita de oro, 
N i este santo escapulario 
Allá en la guerra del moro. 
— .15. — 
47 
La Virgen del Carmen dice 
Que no quiere ser turquesa; 
Que quiere ser generala 
En la patria de Teresa. 
48 
Soldado, que vas al campo. 
Marino, que vas al mar; 
A la Virgen del Carmelo 
No la dejéis de rezar. 
49 
Dicen que el mar es muy largo 
Y muy ancho y hondo y hondo, 
Y que con la fe en la Virgen 
Del C irmen nadie va a fondo. 
50 
Cada vez que me recuerdo 
Del espantoso naufragio, 
Echo mano al salvavidas 
De mi santo escapulario. 
. 51 
¡Qué gritos oyó aquel día 
El mar borrascoso y fiero. 
Cuando la Virgen del Carmen 
Llegó a salvar mi velero! 
— i n — 
52 
Virgen del Carmen, mañana 
Vas a saber lo que es fiesta: 
Tendrás misa con sermón, 
Tres en ringle y con orquesta. 
53 
Me dijo un día en la Habana 
Un capitán de marina: 
«La Nautilus no va a pique; 
Porque su Virgen la guía». 
54 
¡Viva España y el Carmelo 
Y Teresa y su Eeforma! 
(Viva la Virgen del Carmen 
Y la Mnrina Española! 
55 
Toreros: ¡Viva Sevilla! 
¡Viva Córdoba y Granada! 
¡Viva la Virgen del Carmen, 
Que en los peligros nos salva! 
56 
Hay quien no cree en los prodigios 
De este santo Escapulario, 
Y si no fuera por ellos, 
No estaría yo cantando. 
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57 
Mucha agua llevan los dos, 
Mucha agua lleva la mar; 
Pero, más agua debiera 
De mis ojos derramar. 
De mis ojos derramar 
Debiera yo inmenso llanto, 
Viendo lo que hizo conmigo 
La Virgen del blanco manto. 
58 
De tanto mirar tus ojos, 
Quisiera quedarme ciego, 
Para no mirar a nadie 
Y verte a Tí en mis adentros. 
Si con los ojos del alma, 
Virgen del Carmen, te veo, 
Y tengo la gloria en casa, 
¿Qué falta hacen los del cuerpo? 
59 
No van mis quejas al aire, 
N i mis suspiros al mar; 
Que mi llanto y mis suspiros 
T ú s'abes a donde van. 
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Tú sabes a donde van 
Mis suspiros por el aire^ 
Porque siempre van diciendo: 
¿Dónde estás, Virgen del Carmen? 
60 
No envidio a los que te cantan, 
N i envidio a aquellos que saben 
Publicar doquier tus glorías, 
Oh, Madre mía del Carmen. 
No envidio a tus oradores, 
N i a tus inspirados vates; 
Tan sólo envidio, Señora, 
A quien mejor sabe amarte. 
61 
Diz que no se santifican 
Los que peregrinan mucho, 
Y ser verdad certifico 
Más que las de Pero-Grullo; 
Que si se santificaran 
Los que van peregrinando, 
¡Ay, Santa Virgen del Carmenl 
Yo, pecador, fuera santo. 
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62 
Desde Cádiz a la Habana, 
De la Habana a Nueva York, 
¡Cuántas cosas de la Virgen 
Del Carmen aprendí yo! 
63 
Camino va el peregrino, 
Caminito va de Roma, 
Porque le enseñó el camino 
Aquella blanca paloma. 
Aquella blanca paloma, 
Que anida allá en el Carmelo; 
Caminito va de Roma 
Para poder ir al cielo. 
Todo el mundo sabe en Cádiz 
Lo que vale aquella imagen 
Del Montañés, y que llaman 
De Porta-Coeli, en el Carmen. 
65 
—¿Por qué frente a la Alameda 
Do Apodaca, al ir pasando, 
Capitán, hizo señales 
Con las, banderas el barco? 
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—Por saludar a la Virgen 
Qne DOS estaba esperando 
Allí, a la puerta del Carmen, 
Luz del pueblo Gaditano. 
66 
¡Cuánto enseñan las borrascas! 
jOuánto dicen los ciclones! 
Y jqué pequeños parecen 
En el mar los corazones! 
Eu el mar los corazones 
Son grandes, aunque se alarmen, 
Sólo cuando están muy cerca 
De la Señora del Carmen. 
67 
La blanca luna rielaba, 
Rielaba en el canal grande 
De la encantada Venecia 
A donde fui yo a embarcarme. 
A donde fui yo a embarcarme 
Con rumbo para el Carmelo, 
¡Nunca v i lucir la luna 
Con resplandores más bellos. 
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68 
—Marinero, es una estrella 
Aquella luz que allí brilla?... 
—Es el faro del Carmelo, 
El mejor de Palestina. 
69 
¡Salve, jardín encantado! 
¡Salve, Monte de María! 
Dame asilo en una gruta 
En donde acabar mi vida. 
. 70 
¡Salve, Reina del Carmelo! 
¡Salve, purísima Aurora! 
Ya, después de haberte visto... 
Bien puedo morir. Señora. 
71 
Yo no sé que tienen 
L'ts florecillas del Monte Carmelo 
Que tan bien me huelen. 
72 
Yo recorrí la Judea, 
Galilea y Samaría, 
Y vi todos los lugares 
Que recuerdan a María: 
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Que recuerdan a María, 
Hermosa Flor de aquel suelo: 
Y el lugar más perfumado 
Que encontré, fué el del Carmelo. 
73 
Yo no sé que tienen, Madre, 
Las aguas de tu montaña, 
Que al beberías en las fuentes, 
Apagan la sed del alma. 
74 
Si algo bueno hay en Turquía 
Es que los turcos se postran 
Aute la Virgen Marín. 
75 
Cierta vez vi un beduino 
Haciendo ciertas zalemas 
Ante el altar del Carmelo, 
Y pensé en los que no rezan: 
Y pensé en los que no rezan 
Ante el altar de María, 
Y dicen que son cristianos 
Y que así se civilizan. 
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76 
Descúbrete, peregrino, 
Que vienes desde el Carmelo, 
Y reza un Ave-María 
En el jardín Nazareno. 
77 
Del Carmelo ti Nazaret 
H a b r á unas cinco o seis leguas, 
Que recorrió muchas veces 
Nuestra Virgen Nazarena. 
78 
De Nazaret al Carmelo, 
Del Carmelo a Nazaret 
Cantando el Ave-María. . 
Pues se va en un santi-amen. 
79 
Para flores el Carmelo, 
Para estrellitas Belén, 
Para ríos el Jordán, 
Para fuentes Nazaret. 
80 
Las rosas de Jericó, 
Eu Jericó huelen bien; 
Mas, la Rosa del Carmelo 
Perfuma todo vergel. 
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81 
Se encuentra el Monte Carmelo 
En medio de dos llanuras, 
Y quedan, si apaga el faro, 
Saron y Esdrelóu a oscuras. 
82 
Se miran alegremente 
E l Carmelo y el Tabor; 
Si aquel canta a su Señora, 
Este canta a su Señor. 
83 
Muy fría está la mañana 
Con este viento del Líbano; 
Aquel monte, rico en nieves, 
Nos manda un saludo frío. 
Vamos, hermano, a la gruta 
De nuestro Profeta ígneo; 
Que allí al calor de la Virgen, 
N i hay invierno, ni hace frío. 
84 
Cantando yo cuatro coplas 
Junto a la Fuente de Elias, 
Alzarse del mar al cielo. 
V i una blanca mibecilla: 
— 25 — 
V i una blanca nubecilla 
Alzarse del mar al cielo, 
Y soné que yo era Elias, 
|l)ios rnío, qué dulce sueño! 
S5 
Yo soñé con una Virgen, 
Y esa Virgen era Madre 
Y era Reina y era hermosa 
Y era la Virgen del Carmen. 
Y era la Virgen del Carmen, 
En la blanca nubecilla, 
Y sin pensar que era sueño 
Doblé al punto la rodilla. 
Doblé al punto la rodilla, 
Y la dije alborozado: 
¡Salve, Reina del Carmelo! 
|Qué bello sueño he soñado! 
86 
Las palomas del Carmelo 
Nunca cesan de arrullar 
A aquella blanca paloma, 
Que está en aquel blanco altar. 
26 
87 
¿Qué es aquello que reluce 
Sobre aquel monte tan alto? 
—Es la estrella del Carmelo, 
De los navegantes F«ro, 
88. 
¿Qué es aquello que reluce 
Cerca de aquel santuario? 
¿Es estrella o es lucero, 
O luz eléctrica o faro? 
N i es estrella ni es lucero 
N i eléctrica luz ni faro; 
Porque es la estatua del Carmen 
Que Chile allí ha levantado. 
89 
¡Viva Chile,porque ha izado 
Su pendón en huerto ameno! 
¡Viva la Virgen del Carmen 
Y el ejército chileno/ 
90 
La Virgen del Carmen tiene 
De cruces cubierto el pecho, 
(^ue muchos bravos marinos, 
Por deeorarla; le dieron. 
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91 
¡Viva la Virgen del Carmen 
Y vivan las valencianas 
Que bordaron su mantilla 
A estilo de sevillana! 
92 
Bajo el lindo camarín 
De la Reina del Carmelo, 
Sus hijos los carmelitas, 
La sepultura se han -hecho. 
¡Qué dicha si yo muriera 
En aquel santo convento, 
Y bajo el pie de la Virgen 
Fuera a reposar mi cuerpo! 
93 
Una noche y más de una 
Estrellada y refulgente, 
Bellas noches del Oriente, 
Noches de espléndida luna, 
Yo cantaba mi fortuna 
De morar en el Carmelo, 
Sin temor y sin recelo, 
Cuando el turco allí llegó, 
Y del Carmelo me echó, 
Que fué privarme de un cielo. 
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94 
¡Adiós, colioas sagradas! 
¡Adiós, fontana de Elíasl 
jAdiós, laderas umbrías! 
Adiós, valles y cañadas! 
Oh, rocas asoleadas 
Que miro desde la nave: 
Rocas desde donde el ave 
Remonta su vuelo al cielo: 
jAdios, rocas del Carmelo! 
¿Hasta cuándo?'jDics lo sabe! 
95 
Volvió a Roma el peregrino; 
Del Carmelo volvió a Roma; 
Porque le enseñó el camino 
Aquella blanca paloma. 
96 
Siempre que subo a los montes 
Que dominan mar y playas, 
Me recuerdo del del Carmelo 
Y de su Reina adorada. 
En su Reina iba pensando 
A l subir una mañana 
E l alto monte Figogna 
De la Virgen de la Guardia. 
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97 
La gloria v i yo pintada 
En Florencia cierto día, 
E l infierno y purgatorio, 
Sobre una cúpula altísima; 
Y como estaba en Florencia, 
Canté con gusto y amore 
E l Flos Garmeli, en la iglesia 
De Santa M a r í a del Fiore. 
98 
«Vedi Napoli, e poi morí», 
Dicen los napolitanos; 
Morir puedo en cualquier parte, 
Si tengo el Escapulario. 
99 
¡Qué sólo está el cementerio! 
¡Qué sola está la capilla! 
Sólo la Virgen del Carmen 
Vela con su lamparilla. 
100 
A la sombra de esa Virgen 
Que me entierren cuando muera; 
Porque con su capa blanca 
Sabrá tiobijar mi huesa. 
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